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_ LA FIN DU BALLET AÉRIEN 

En Ukraine, j’ai eu l’occasion d’explorer plusieurs bases 

aériennes militaires laissées à l’abandon, ainsi qu’une 

école d’aviation dont les murs, encore ornés de nom-

breuses fresques de propagande russe, semblaient ra-

conter l’histoire de cette époque révolue. Une vingtaine 

de peintures représentaient des scènes liées à l’aviation 

ou glorifiaient des héros de la Nation. Mais le plus im-

pressionnant se trouvait sur les aérodromes. Jamais je 

n’aurais imaginé voir autant d’aéronefs abandonnés au 

même endroit. Des rangées complètes d’avions de tous 

types et des hélicoptères massifs stationnés là, figés dans 

le temps.

_ CULTURE DE MASSE

Comme dans chaque République de l’ex-URSS, l’Ukraine 

était dotée de nombreuses structures démesurées, im-

pressionnantes par leur taille et leur architecture. Sur 

les routes, nous en croisions une multitude, souvent trop 

nombreuses pour nous arrêter chaque fois. Tant de pa-

trimoines abandonnés filaient sous nos yeux. D’étranges 

sentiments naissaient en nous, entre fascination et frus-

tration. Certaines visites s’imposaient tout de même. 

L’une des expériences les plus marquantes fut celle vé-

cue dans un palais de la Culture riche de véritables tré-

sors évanouis. On y trouvait une incroyable salle de bal 

et de multiples salles dédiées aux manifestations cultu-

relles. Ce bâtiment recelait une statue de Lénine, dissi-

mulée derrière plusieurs portes – un détail rare, car la 

plupart de ces monuments ont disparu ou ont été van-

dalisés après l’indépendance du pays. Un ancien théâtre, 

en relativement bon état, trônait fièrement au cœur du 

palais. Les murs, ornés de bas-reliefs et de détails minu-

tieux, donnaient une grandeur unique à ce site.

_ CAP SUR LES CARPATES 

Après de longues heures de route avec mon binôme, 

nous atteignons enfin les Carpates. Le trajet chaotique 

nous avait conduits sur des routes ressemblant davan-

tage à des champs de mines qu’à des voies praticables. 

Soudain, un gué infranchissable nous oblige à continuer 

à pied. Dans le froid glacial de la montagne, éclairés seu-

lement par la lune et la lumière de nos lampes frontales, 

nous avançons lentement, attentifs aux bruits alentour. 

Les ours et les loups ne sont jamais très loin dans ces ré-

gions reculées.

Quelques heures plus tard, nous découvrons une an-

cienne station radar, isolée à plus de 1 500 mètres d’al-

titude. Active entre 1960 et 1989, cette installation stra-

tégique abritait cinq sphères gigantesques. L’une d’elles 

conserve encore le vestige impressionnant de cette 

époque : un radar P-14 Lena, équipement destiné à la dé-

tection longue portée et à la mesure des distances des 

cibles aériennes.

UKRAINE
Un bond dans l’ère soviétique

 Page ci-contre. Une ancienne salle de bal, rongée  

par le temps.
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 En haut. Fresque à l’intérieur d’une école 

d’aviation. Sur d’autres murs, les pères de la 

Révolution et l’Armée rouge sont célébrés.

 Page ci-contre, en haut. À l’intérieur d’un 

entrepôt de la base, où des bus détruits s’entassent.

 Page ci-contre, en bas. Vestiges d’avions Aero 

L-29 Delfin abandonnés, témoins silencieux de 

l’activité passée de la base.

 Double page suivante. Vestige fascinant de 

l’ère soviétique. Exceptionnel de trouver un lieu 

semblable en si bon état.
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_ PASSÉ INDUSTRIEL GRAVÉ DANS LA ROUILLE

Au centre de l’Europe occidentale, la Belgique est une 

terre marquée par son histoire industrielle. Durant le 

xixe siècle, la Wallonie rivalise avec le Royaume-Uni dans 

des secteurs clés comme le charbonnage, la métallur-

gie et le textile. Des bassins houillers de Charleroi aux 

hauts-fourneaux de Liège, le pays vibre au rythme des 

machines et des mines.

Mais aujourd’hui, ce passé glorieux laisse place au si-

lence. Avec la désindustrialisation, de nombreux sites 

sont désertés, transformant les bastions de la production 

en vastes friches industrielles. La Wallonie est jonchée de 

ces vestiges devenus un véritable paradis pour les ama-

teurs de lieux abandonnés et une destination phare en 

Europe pour ce type d’exploration.

_ AU CENTRE DES CENTRALES

Ma première immersion dans le passé industriel belge 

commence par la visite d’une centrale thermique aban-

donnée. Le pays regorge de ces sites, chacun avec ses 

particularités et son charme unique. Ce qui me frappe 

d’emblée, c’est la facilité d’accès de certains lieux. En res-

tant discret, j’arrive à entrer en quelques minutes. Mon 

exploration commence toujours par une ascension vers 

le toit pour avoir une vue d’ensemble des environs, avant 

de descendre prudemment à la recherche des salles les 

plus fascinantes.

Pour moi, le graal de ces lieux réside dans deux espaces 

centraux : la salle des turbines et la salle de contrôle. La 

salle des turbines est souvent l’endroit le plus spectacu-

laire. Monumentale, elle abrite d’immenses machines 

alignées en série, entourées de réseaux de tuyaux qui 

s’entrelacent comme des veines métalliques. La salle de 

contrôle, quant à elle, agit comme une machine à remon-

ter le temps. Quand les consoles et les panneaux sont 

encore intacts, je m’imagine dans une autre époque, pi-

lotant la bonne marche de l’usine.

_ CHAQUE ROUTE MÈNE À L’USINE

En parcourant les routes belges, il semble impossible de 

ne pas croiser une usine abandonnée. Si Charleroi et Liège 

sont des zones incontournables, d’autres recoins du pays 

recèlent également des trésors inattendus. À chaque visite, 

le charme agit différemment  : certains sites conservent 

encore l’électricité, offrant une ambiance étrange entre 

vie et abandon, tandis que d’autres, marqués par les an-

nées, s’imposent par leur atmosphère d’oubli.

Une expérience me marque particulièrement : celle 

d’une cokerie dans l’est de la Belgique. Pendant des an-

nées, je la néglige. Mais avec le temps, la magie opère. 

La nature reprend ses droits, les couleurs se ternissent 

et la rouille s’étend comme une patine naturelle. Ce lieu 

se transforme en un tableau vivant, où chaque recoin ra-

conte une nouvelle histoire de l’abandon.

belgique
Le paradis de la rouille

 Page ci-contre. Un imposant gazomètre. Normalement 

plongé dans l’obscurité, il dévoile toute sa majesté 

lorsqu’un rayon de lumière traverse ses parois, révélant 

la monumentalité de sa structure.

 Double page suivante. Ancien panneau de contrôle 

totalement démantelé où seule la structure subsiste.
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 Ci-dessus. Les murs décrépis de cet immense atlier racontent 

les années d’abandon. La rouille, la poussière et les fissures se 

mêlent pour écrire une nouvelle histoire.

 Page ci-contre. Face à ce lieu, on se croirait presque dans le 

film Inception.

 Ci-dessous. Dans ces galeries techniques, l’ombre et la lumière 

s’affrontent. Le soleil s’infiltrant par le puits de lumière tranche 

brutalement avec l’obscurité omniprésente.
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XXXX _ 1716 _ États-Unis

_ ARRIVÉE AUX ÉTATS-UNIS

San Francisco chez un ami américain. À Paris, deux ans 

plus tôt, je lui avais fait découvrir quelques morceaux 

oubliés de patrimoine à l’abandon. Maintenant, dans sa 

ville, il décide de me rendre la pareille en me dévoilant 

les secrets de la baie.

Ce qui me fascine le plus aux États-Unis, ce sont leurs 

ponts, ces structures monumentales qui parsèment le 

pays. Ici, à San Francisco, il y a de quoi être émerveillé. 

Nous discutons des possibilités et décidons de réserver 

toutes nos soirées à l’exploration de la ville.

_ D’UN PONT À L’AUTRE

Notre périple commence par un pont ferroviaire doté 

d’une particularité intéressante. Ce géant métallique est 

équipé d’une plateforme amovible qui s’élève et s’abaisse 

pour laisser passer les bateaux. Pendant notre explora-

tion, nous avons même la chance de le voir en action, un 

ballet d’ingénierie fascinant qui donne vie à la structure.

Mais l’apogée de cette aventure reste l’escalade d’un pont 

à poutres en porte-à-faux. Pour atteindre son sommet, 

nous avons dû emprunter un chemin inattendu : depuis 

l’une de ses extrémités, marcher sur les poutres métal-

liques qui filent sous la structure, puis grimper un de ses 

piliers. À chaque étape, le vent, les vibrations et le gigan-

tisme des lieux rendaient le moment aussi inoubliable 

que risqué. Un chemin qui nous a permis d’admirer de 

haut en bas ce chef-d’œuvre d’ingénierie dans toute sa 

splendeur. Un sacré privilège.

_ 20 000 LIEUES SOUS SAN FRANCISCO

Mais SF n’est pas seulement fascinante vue d’en haut. Ses 

sous-sols cachent des trésors inattendus, souvent igno-

rés. Lors d’une visite de tunnel routier, nous accédons à 

un sous-sol technique via un bâtiment discret. À moitié 

inondé, ce lieu dévoile des perspectives étonnantes sur le 

va-et-vient des flux routiers, à l’abri des regards.

Sous le tablier d’un pont suspendu, c’est cette fois le gron-

dement des véhicules qui anime l’espace. À l’intérieur, la 

géométrie parfaite des structures métalliques offre une 

symétrie presque hypnotique. Avec quelques jeux de lu-

mière, ce lieu semble tout droit sorti d’un décor futuriste.

Et puis, il y a cette autre soirée. Depuis un parking niché 

au sommet d’une des collines de la ville, on soulève une 

lourde trappe métallique. Quelques échelons plus tard, 

je me retrouve dans un ancien silo à missiles. Bien que le 

lieu soit désormais vide, descendre dans un tel vestige, 

en pleine ville, est aussi étrange que captivant.

ETATS-UNIS
California dream

'

 Page ci-contre. Le pont suspendu reliant San 

Francisco à sa banlieue, véritable icône du paysage 

urbain. Cette expédition a nécessité une bonne séance 

d’escalade pour admirer la vue spectaculaire depuis  

le sommet du pont.
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 En haut. Deux gazomètres situés près de Bogota.

 Ci-dessus. L’exploration des gazomètres dévoile une 

structure intérieure impressionnante, mais les passerelles  

en hauteur, en mauvais état, rendent l’accès périlleux.

 Ci-contre. Une impressionnante rangée de wagons  

dans une ancienne mine, complètement désertée depuis  

des années. 
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_ RENDEZ-VOUS EN TERRE INCONNUE

Au gré d’un tour du monde, me voilà en Indonésie. Ici, 

aucun plan. Je voyage à l’aveugle, sans idée précise de 

ce que le pays va m’offrir. Mon aventure commence par 

une arrivée en bateau-stop à Jakarta. Jamais je n’ai vu 

un tel chaos sur les routes. La circulation est un enfer. Je 

comprends pourquoi Jakarta détient le titre peu enviable 

de ville aux pires bouchons du monde. Pas question de 

m’éterniser ici. Une rapide ascension sur l’une des tours 

de la ville pour observer ce spectacle et je reprends mon 

sac à dos pour explorer l’île de Java.

_ TRÉSORS PERDUS DE JAVA

Sur l’île de Java, je « visite » de nombreux parcs d’attrac-

tions désertés. Ils me surprennent par leur nombre. Petits 

et souvent inspirés par des contes de notre enfance, les 

représentations des personnages n’ont toutefois rien de 

l’enchantement que procurent les œuvres de Walt Disney. 

Un jour, je tombe sur une merveille des plus inatten-

dues : une église en forme de poulet  ! Perdue au milieu 

des arbres, elle semble sortir de la jungle comme un mi-

rage. Aucun chemin tracé, je m’enfonce donc à travers 

les herbes hautes, esquivant les scorpions qui règnent 

ici en maître. Une fois arrivé, je réalise qu’en réalité, 

cette église devait représenter une colombe, mais tout le 

monde s’accorde à dire qu’elle ressemble davantage à un 

poulet. À l’intérieur, tout est vide, mais il est encore pos-

sible de monter dans le bec et même sur la crête, deux 

points de vue qui offrent un panorama imprenable sur 

la jungle environnante. C’est une structure aussi étrange 

que captivante, où le sacré rencontre l’absurde.

Plus tard, je déniche un palais en plein centre-ville. Ce 

qui m’étonne, c’est l’architecture, très éloignée de la tra-

dition indonésienne. Avec ses lignes et ses détails, on se 

croirait transporté en Europe. La végétation qui envahit 

le lieu me fait vite comprendre qu’il est à l’abandon. À l’in-

térieur, peu de pièces accessibles, mais chacune regorge 

d’affaires soigneusement rangées. Tout semble prêt à 

être transporté ailleurs, le temps suspendu, comme si un 

déménagement n’avait jamais connu son dénouement.

_ BALI, ENTRE LUXE ET OUBLI

Sur l’île de Bali, je découvre un immense complexe com-

posé d’un nombre impressionnant de pièces, mais entiè-

rement vide. En fait, il n’a jamais ouvert. Construit par 

le fils de l’ancien président Suharto, qui a dirigé le pays 

entre 1967 et 1998, cet hôtel était censé devenir une des-

tination phare du tourisme balinais. Mais après des an-

nées de manifestations contre la corruption et les crimes 

liés à son règne, Suharto a dû démissionner, entraînant 

la chute du projet immobilier de son fils.

indonéEsie
La java des friches

 Page ci-contre. Une église en forme de colombe 

construite dans les années 1990 sur l’île de Java.

 Double page suivante. Parc d’attractions abandonné. 

Pendant la mousson, le parc est partiellement inondé, 

ajoutant une atmosphère fantomatique à cet endroit 

déjà oublié.

'
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_ UN FESTIVAL DE COULEURS

Les manoirs et châteaux m’attirent parfois, mais ce n’est 

pas le type de visite que je recherche à tout prix. En tra-

versant le Portugal, je sais que je vais devoir m’adapter 

tant les demeures et édifices religieux abandonnés sont 

nombreux. Je vais sortir de ma zone de confort et me 

laisser surprendre. Dès mes premières explorations, je 

suis frappé par l’intensité des couleurs, le bleu et le vert 

profond des azulejos. Rien à voir avec les teintes ternes 

et les murs défraîchis des bâtiments abandonnés de ma 

région…

_ PATRIMOINE RELIGIEUX

Un monastère perdu au milieu de nulle part attire mon 

attention. Après avoir quitté la route principale, je roule 

sur une piste poussiéreuse bordée de champs. Pas idéal 

pour la discrétion ! L’édifice apparaît devant moi. Im-

mense, mais vidé de son contenu. Sa chapelle dont le toit 

s’est effondré est baignée d’une douce lumière. Le spec-

tacle est fascinant. Quelques photos pour immortaliser 

ce patrimoine en péril et je reprends la route.

_ PRISON BREAK

Un peu plus loin, c’est une prison abandonnée qui ai-

guise mon intérêt. Une partie du bâtiment semble encore 

utilisée, probablement par des entreprises. Je scrute 

les lieux, cherchant une entrée. Le seul accès possible 

passe par une porte métallique grinçante, située juste 

à côté d’un bureau où une dizaine de personnes sont 

en pleine réunion. Je retiens ma respiration et me fau-

file discrètement à l’intérieur. Le lieu est vide. Au centre, 

une immense grille trône au milieu de passerelles qui 

desservent chaque aile. L’espace ressemble à un ring de 

combat clandestin. L’ambiance est unique, presque ir-

réelle. Un dernier regard sur cette architecture insolite 

et je retrouve la liberté en me fondant à nouveau dans 

l’anonymat des routes portugaises.

portugal
Au pays des azulejos

 Page ci-contre. Vitrail intact, vestige d’un improbable 

palais situé dans une ancienne grosse exploitation 

agricole.
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 Ci-dessus. L’une des salles de réception d’un ancien restaurant 

panoramique à l’abandon sur les hauteurs de Lisbonne.

 Page ci-contre. Au centre d’une ancienne prison, direction la 

chapelle. Passerelle pour le Ciel ?

 Ci-dessous. Dans l’intimité d’une maison à l’abandon. Tomettes 

en terre cuite, azulejos et ancêtres abandonnés.
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