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_ LAFIN DU BALLET RERIEN

En Ukraine, jai eu l'occasion d’explorer plusieurs bases
aériennes militaires laissées a l'abandon, ainsi quune
école daviation dont les murs, encore ornés de nom-
breuses fresques de propagande russe, semblaient ra-
conter l'histoire de cette époque révolue. Une vingtaine
de peintures représentaient des scénes liées a l'aviation
ou glorifiaient des héros de la Nation. Mais le plus im-
pressionnant se trouvait sur les aérodromes. Jamais je
naurais imaginé voir autant d’'aéronefs abandonnés au
meéme endroit. Des rangées complétes d’avions de tous
types et des hélicoptéres massifs stationnés 1a, figés dans
le temps.

_ CULTURE DE MASSE

Comme dans chaque République de l'ex-URSS, I'Ukraine
était dotée de nombreuses structures démesurees, im-
pressionnantes par leur taille et leur architecture. Sur
les routes, nous en croisions une multitude, souvent trop
nombreuses pour nous arréter chaque fois. Tant de pa-
trimoines abandonnés filaient sous nos yeux. D’étranges
sentiments naissaient en nous, entre fascination et frus-
tration. Certaines visites s’imposaient tout de méme.
L'une des expériences les plus marquantes fut celle ve-
cue dans un palais de la Culture riche de véritables tré-
sors évanouis. On y trouvait une incroyable salle de bal
et de multiples salles dédiées aux manifestations cultu-
relles. Ce batiment recelait une statue de Lénine, dissi-
mulée derriére plusieurs portes - un détail rare, car la
plupart de ces monuments ont disparu ou ont été van-
dalisés apres l'indépendance du pays. Un ancien théatre,
en relativement bon état, trénait fierement au coeur du
palais. Les murs, ornés de bas-reliefs et de détails minu-
tieux, donnaient une grandeur unique a ce site.
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_ CAP SUR LES CARPATES

Apres de longues heures de route avec mon bindme,
nous atteignons enfin les Carpates. Le trajet chaotique
nous avait conduits sur des routes ressemblant davan-
tage a des champs de mines qu'a des voles praticables.
Soudain, un gué infranchissable nous oblige a continuer
a pied. Dans le froid glacial de la montagne, éclairés seu-
lement par la lune et la lumiére de nos lampes frontales,
nous avangons lentement, attentifs aux bruits alentour.
Les ours et les loups ne sont jamais tres loin dans ces re-
gions reculées.

Quelques heures plus tard, nous découvrons une an-
cienne station radar, isolée a plus de 1 500 metres d’al-
titude. Active entre 1960 et 1989, cette installation stra-
tégique abritait cing sphéres gigantesques. L'une d'elles
conserve encore le vestige impressionnant de cette
époque : un radar P-14 Lena, équipement destiné a la dé-
tection longue portée et a la mesure des distances des
cibles aériennes.

D> Page ci-contre. Une ancienne salle de bal, rongeée
par le temps.




A En haut. Fresque a l'intérieur d'une école
d‘aviation. Sur d’autres murs, les péres de la
Reévolution et 'Armée rouge sont célebres.

D> Page ci-contre, en haut. A I'intérieur d’un

entrepot de la base, ou des bus détruits s’entassent.

D> Page ci-contre, en bas. Vestiges d’avions Aero
L-29 Delfin abandonnés, témoins silencieux de
l'activité passée de la base.

> Double page suivante. Vestige fascinant de
l'ere soviétique. Exceptionnel de trouver un lieu
semblable en si bon état.
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_ PASSE INDUSTRIEL GRAVE DANS LA ROUILLE

Au centre de I'Europe occidentale, la Belgique est une
terre marquée par son histoire industrielle. Durant le
XIxe siecle, la Wallonie rivalise avec le Royaume-Uni dans
des secteurs clés comme le charbonnage, la métallur-
gie et le textile. Des bassins houillers de Charleroi aux
hauts-fourneaux de Liege, le pays vibre au rythme des
machines et des mines.

Mais aujourd’hui, ce passé glorieux laisse place au si-
lence. Avec la désindustrialisation, de nombreux sites
sont désertés, transformant les bastions de la production
envastes friches industrielles. La Wallonie est jonchée de
ces vestiges devenus un veritable paradis pour les ama-
teurs de lieux abandonnés et une destination phare en
Europe pour ce type d’exploration.

_ AU CENTRE DES CENTRALES

Ma premiere immersion dans le passé industriel belge
commence par la visite d'une centrale thermique aban-
donnée. Le pays regorge de ces sites, chacun avec ses
particularités et son charme unique. Ce qui me frappe
d’emblée, c’est la facilité d’'acces de certains lieux. Enres-
tant discret, jarrive & entrer en quelques minutes. Mon
exploration commence toujours par une ascension vers
le toit pour avoir une vue d’ensemble des environs, avant
de descendre prudemment & la recherche des salles les
plus fascinantes.

Pour moi, le graal de ces lieux réside dans deux espaces
centraux : la salle des turbines et la salle de contrdle. La
salle des turbines est souvent I'endroit le plus spectacu-
laire. Monumentale, elle abrite d'immenses machines

alignées en série, entourées de réseaux de tuyaux qui
s’entrelacent comme des veines métalliques. La salle de
controéle, quant & elle, agit comme une machine & remon-
ter le temps. Quand les consoles et les panneaux sont
encore intacts, je m'imagine dans une autre époque, pi-
lotant la bonne marche de l'usine.

_ CHAQUE ROUTE MENE A L'USINE

En parcourant les routes belges, il semble impossible de
ne pas croiser une usine abandonnée. Si Charleroi et Liege
sont des zones incontournables, d’autres recoins du pays
recélent également des trésors inattendus. A chaque visite,
le charme agit différemment : certains sites conservent
encore l'électricité, offrant une ambiance étrange entre
vie et abandon, tandis que d’autres, marqués par les an-
neées, s'imposent par leur atmosphére d’'oubli.

Une expérience me marque particulierement : celle
d'une cokerie dans l'est de la Belgique. Pendant des an-
neées, je la néglige. Mais avec le temps, la magie opeére.
La nature reprend ses droits, les couleurs se ternissent
et la rouille s’étend comme une patine naturelle. Ce lieu
se transforme en un tableau vivant, o chaque recoin ra-
conte une nouvelle histoire de I'abandon.

D> Page ci-contre. Un imposant gazométre. Normalement
plongé dans I'obscurits, il dévoile toute sa majesté
lorsqu'un rayon de lumiére traverse ses parois, révélant
la monumentalité de sa structure.

> Double page suivante. Ancien panneau de contréle
totalement déemantelé ou seule la structure subsiste.
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12 _ Belgique

A Ci-dessus. Les murs décrépis de cet immense atlier racontent
les années d’abandon. La rouille, la poussiére et les fissures se
meélent pour écrire une nouvelle histoire.

D> Page ci-contre. Face & ce lieu, on se croirait presque dans le
film Inception.

V Ci-dessous. Dans ces galeries techniques, I'ombre et la lumiére
s’affrontent. Le soleil s’infiltrant par le puits de lumiére tranche
brutalement avec I'obscurité omniprésente.
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_ ARRIVEE AUX ETATS-UNIS

San Francisco chez un ami américain. A Paris, deux ans
plus tot, je lui avais fait découvrir quelques morceaux
oubliés de patrimoine a l'abandon. Maintenant, dans sa
ville, il décide de me rendre la pareille en me dévoilant
les secrets de la baie.

Ce qui me fascine le plus aux Etats-Unis, ce sont leurs
ponts, ces structures monumentales qui parsément le
pays. Ici, & San Francisco, il y a de quoi étre émerveillé.
Nous discutons des possibilités et décidons de réserver
toutes nos soirées a l'exploration de la ville.

_ I’UN PONT A LAUTRE

Notre périple commence par un pont ferroviaire doté
d'une particularité intéressante. Ce géant métallique est
équipé d'une plateforme amovible qui s’éléve et s’abaisse
pour laisser passer les bateaux. Pendant notre explora-
tion, nous avons méme la chance de le voir en action, un
ballet d'ingénierie fascinant qui donne vie a la structure.

Mais l'apogée de cette aventure reste l'escalade d'un pont
4 poutres en porte-a-faux. Pour atteindre son sommet,
nous avons di emprunter un chemin inattendu : depuis
l'une de ses extrémités, marcher sur les poutres métal-
liques qui filent sous la structure, puis grimper un de ses
piliers. A chaque étape, le vent, les vibrations et le gigan-
tisme des lieux rendaient le moment aussi inoubliable
que risqué. Un chemin qui nous a permis d’admirer de
haut en bas ce chef-d'ceuvre d'ingénierie dans toute sa
splendeur. Un sacré privilege.
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_ 20000 LIEUES SOUS SAN FRANCISCO

Mais SF n'est pas seulement fascinante vue d’en haut. Ses
sous-sols cachent des trésors inattendus, souvent igno-
rés. Lors d'une visite de tunnel routier, nous accédons a
un sous-sol technique via un batiment discret. A moitié
inonde, ce lieu dévoile des perspectives étonnantes sur le
va-et-vient des flux routiers, a I'abri des regards.

Sous le tablier d'un pont suspendu, c’est cette fois le gron-
dement des véhicules qui anime l'espace. A I'intérieur, la
géomeétrie parfaite des structures métalliques offre une
symétrie presque hypnotique. Avec quelques jeux de lu-
miere, ce lieu semble tout droit sorti d'un décor futuriste.

Et puis, il y a cette autre soirée. Depuis un parking niché
au sommet d'une des collines de la ville, on souléve une
lourde trappe meétallique. Quelques échelons plus tard,
je me retrouve dans un ancien silo & missiles. Bien que le
lieu soit désormais vide, descendre dans un tel vestige,
en pleine ville, est aussi étrange que captivant.

D> Page ci-contre. Le pont suspendu reliant San
Francisco a sa banlieue, véritable icone du paysage
urbain. Cette expédition a nécessité une bonne séance
d'escalade pour admirer la vue spectaculaire depuis
le sommet du pont.
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A En haut. Deux gazometres situés preés de Bogota.

A Ci-dessus. L'exploration des gazométres dévoile une
structure intérieure impressionnante, mais les passerelles
en hauteur, en mauvais état, rendent l'accés périlleux.

> Ci-contre. Une impressionnante rangée de wagons
dans une ancienne mine, complétement désertée depuis

des années.
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_ RENDEZ-VOUS EN TERRE INCONNUE

Au gré d'un tour du monde, me voila en Indonésie. Ici,
aucun plan. Je voyage a l'aveugle, sans idée précise de
ce que le pays va m'offrir. Mon aventure commence par
une arrivée en bateau-stop a Jakarta. Jamais je n'ai vu
un tel chaos sur les routes. La circulation est un enfer. Je
comprends pourquoi Jakarta détient le titre peu enviable
de ville aux pires bouchons du monde. Pas question de
m'éterniser ici. Une rapide ascension sur I'une des tours
de la ville pour observer ce spectacle et je reprends mon
sac a dos pour explorer I'lle de Java.

_ TRESORS PERDUS DE JAVA

Sur llle de Java, je « visite » de nombreux parcs d’attrac-
tions désertés. Ils me surprennent par leur nombre. Petits
et souvent inspirés par des contes de notre enfance, les
représentations des personnages nont toutefois rien de
l'enchantement que procurent les ceuvres de Walt Disney.

Un jour, je tombe sur une merveille des plus inatten-
dues : une église en forme de poulet | Perdue au milieu
des arbres, elle semble sortir de la jungle comme un mi-
rage. Aucun chemin tracé, je m’enfonce donc a travers
les herbes hautes, esquivant les scorpions qui réegnent
ici en malftre. Une fois arrivé, je réalise qu'en réalité,
cette église devait représenter une colombe, mais tout le
monde s’accorde a dire qu'elle ressemble davantage a un
poulet. A l'intérieur, tout est vide, mais il est encore pos-
sible de monter dans le bec et méme sur la créte, deux
points de vue qui offrent un panorama imprenable sur
la jungle environnante. C'est une structure aussi étrange
que captivante, ou le sacré rencontre l'absurde.
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Plus tard, je déniche un palais en plein centre-ville. Ce
qui m'étonne, c'est l'architecture, tres éloignée de la tra-
dition indonésienne. Avec ses lignes et ses détails, on se
croirait transporté en Europe. La végétation qui envahit
le lieu me fait vite comprendre qu'il est 4 I'abandon. Al'in-
térieur, peu de pieces accessibles, mais chacune regorge
d’affaires soigneusement rangées. Tout semble prét a
étre transporté ailleurs, le temps suspendu, comme siun
démeénagement n'avait jamais connu son dénouement.

_ BALL ENTRE LUXE ET OUBLI

Sur I'lle de Bali, je découvre un immense complexe com-
posé d'un nombre impressionnant de piéces, mais entié-
rement vide. En fait, il n'a jamais ouvert. Construit par
le fils de I'ancien président Suharto, qui a dirigé le pays
entre 1967 et 1998, cet hotel était censé devenir une des-
tination phare du tourisme balinais. Mais aprés des an-
nées de manifestations contre la corruption et les crimes
liés & son regne, Suharto a dit démissionner, entrainant
la chute du projet immobilier de son fils.

D> Page ci-contre. Une église en forme de colombe
construite dans les années 1990 sur I'lle de Java.

> Double page suivante. Parc d’attractions abandonné.
Pendant la mousson, le parc est partiellement inondé,
ajoutant une atmosphére fantomatique a cet endroit
déja oublié.




&
T
g . = \ % ) >
-.-_ ﬂu”‘l”l_.w-_ﬂ‘_\ ___#i ._\-..W__.J_.,_.n_“-h.x._. iy LA n“_ 4
g /TN R -\
| DAV LS RRPTPIS D™ Bt JECTPUBRE
AL &y A EmEtal Ll
&N :
o R
&
) | 4
% | _ m
W ,% i & L
¥ \ 4 u.J. “
.*..“.F‘ \ fm ¥
AN
?'. [ A
_.:I\..I.
Idt..l.ﬁvﬂ..
AR/ AN
(N St oy e
NI ORI ey B 2
| 4 >

w

an il Al Al e
;/4‘&' A A H T R

s 4‘ L = |

¢

L LTS8 A
B\ LY RO NPT
’4.rf.l_..., 1..‘_.. ._.. x .‘f . il &
Y B0 SRR
X e ;
b u,‘ _.f. ..._...‘

1]
2 .
._,‘_r ; i
- 'S F i e L
h L W
PP |
- L] .....
Fa "4
"R



_ UN FESTIVAL DE COULEURS

Les manoirs et chateaux mvattirent parfois, mais ce n'est
pas le type de visite que je recherche & tout prix. En tra-
versant le Portugal, je sais que je vais devoir madapter
tant les demeures et édifices religieux abandonnés sont
nombreux. Je vais sortir de ma zone de confort et me
laisser surprendre. Dés mes premiéres explorations, je
suis frappé par l'intensité des couleurs, le bleu et le vert
profond des azulejos. Rien & voir avec les teintes ternes
et les murs défraichis des batiments abandonnés de ma
région...

_ PRTRIMOINE RELIGIEUX

Un monastére perdu au milieu de nulle part attire mon
attention. Apres avoir quitté la route principale, je roule
sur une piste poussiéreuse bordée de champs. Pas idéal
pour la discrétion | L'édifice apparait devant moi. Im-
mense, mais vidé de son contenu. Sa chapelle dont le toit
s'est effondré est baignée d'une douce lumiere. Le spec-
tacle est fascinant. Quelques photos pour immortaliser
ce patrimoine en péril et je reprends la route.

24 Portugal

Un peu plus loin, cest une prison abandonnée qui ai-
guise mon intérét. Une partie du batiment semble encore
utilisée, probablement par des entreprises. Je scrute
les lieux, cherchant une entrée. Le seul acces possible
passe par une porte métallique gringante, située juste
a cOté d'un bureau ol une dizaine de personnes sont
en pleine réunion. Je retiens ma respiration et me fau-
file discretement a l'intérieur. Le lieu est vide. Au centre,
une immense grille tréone au milieu de passerelles qui
desservent chaque aile. L'espace ressemble & un ring de
combat clandestin. L'ambiance est unique, presque ir-
réelle. Un dernier regard sur cette architecture insolite
et je retrouve la liberté en me fondant a nouveau dans
l'anonymat des routes portugaises.

D> Page ci-contre. Vitrail intact, vestige d'un improbable
palais situé dans une ancienne grosse exploitation
agricole.




A Ci-dessus. L'une des salles de réception d'un ancien restaurant
panoramique a I'abandon sur les hauteurs de Lisbonne.

D> Page ci-contre. Au centre d'une ancienne prison, direction la
chapelle. Passerelle pour le Ciel ?

V Ci-dessous. Dans l'intimité d’'une maison a I'abandon. Tomettes
en terre cuite, azulejos et ancétres abandonnés.

26 _ Portugal
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