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Agrippé au caddie

Trois heures du matin. Je me réveille en sursaut, 
car je sais au fond de moi que des demandes de 

voyance viennent d’arriver dans mes courriels. Mon 
épouse dort encore et je me glisse silencieusement hors 
du lit, comme chaque nuit depuis quelques semaines.
Nous sommes à l’aube des années 2000, et tout en 
ayant une activité salariée, j’avais décidé de créer 
un site de voyance, le bien nommé divinergie. Des 
consultants pouvaient m’interroger sur une ou 
plusieurs questions personnelles, en dehors de celles 
concernant la santé. Je n’y répondais pas pour des 
raisons éthiques. Cela dit, l’essentiel des demandes 
concernait la vie affective : « Dites-moi quand je vais 
rencontrer l’amour ? »

Dans la maison silencieuse, encore figée dans le 
sommeil et les mystères de la nuit, c’est toujours le 
même rituel. J’ouvre ma malle de sorcier et en retire 
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me parviennent sous la forme d’images, de flashs 
ou de saynètes, de sons ou d’odeurs, ainsi que par 
d’innombrables sensations dans le corps. À cet instant, 
mon rôle est de décoder toutes ces données en lien 
avec la question posée par le consultant, et de les 
associer aux éléments révélés par les cartes. C’est un 
travail de détective, en quelque sorte : je rassemble les 
indices et reconstitue l’histoire.

Après deux heures de voyance, je me rendors, avant 
d’être de nouveau arraché au sommeil par la sonnerie 
criarde du réveil. Il est temps d’aller travailler et de 
retrouver les wagons bondés des trains de banlieue. 
Pour quoi faire ? Quel est le sens de ma vie ?

Et c’est ainsi chaque nuit, chaque semaine.

Mes facultés se développent de telle manière que j’ai le 
sentiment de tout canaliser, d’être en mesure d’obtenir 
tous les renseignements de la vie de chaque personne 
que je croise dans les lieux publics. Je me souviens par 
exemple de la manière dont je finissais par m’agripper 
au caddie lorsque nous faisions les courses avec mon 
épouse. Je baissais le regard vers le sol pour éviter 
tout contact. Si j’étais amené à observer quelqu’un, 
ne serait-ce qu’entre le beurre doux et le demi-sel, 

tout le matériel dont j’ai besoin pour réaliser mes 
tirages. Un tapis violet orné d’un mandala brodé de 
fil doré, mon fidèle tarot de Marseille, soigneusement 
enveloppé dans un chiffon blanc afin de le préserver 
de la lumière, et surtout de l’ombre, mes bougies 
blanches et mon encensoir en métal doré. J’allume un 
charbon ardent, et lorsque je l’entends crépiter, je le 
dépose dans l’encensoir et y déverse quelques grains 
d’encens pontifical avant de refermer le couvercle. 
Une épaisse fumée boisée s’échappe peu à peu des 
ouvertures et je suis enivré par le délicieux parfum, 
mélange de myrrhe, d’oliban et de benjoin.

Je passe mes cartes dans la fumée ainsi qu’au-
dessus de la bougie, afin de les purifier et de les libérer 
de l’énergie des précédents tirages. Ce spectacle dessine 
d’intrigantes volutes orangées sur les murs de la pièce, 
comme des ombres chinoises qui s’animent déjà de 
l’autre côté. Le tirage peut commencer.

Je suis transporté dans un état décalé de 
conscience dans lequel il m’est aisé de tirer les cartes. 
C’est un peu comme si j’étais là et ailleurs à la fois, 
dans un rêve éveillé. Ce n’est plus vraiment moi qui 
suis aux commandes, mais mon équipe de guides 
qui me permet de canaliser tant d’informations. 
Nous ne formons alors plus qu’un. Les informations 
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exceptionnelle, mais il y a du potentiel. Toutefois, à 
peine le pied posé à l’intérieur, je suis saisi par une 
angoisse qui me serre la poitrine, mon souffle est 
coupé et je transpire beaucoup. L’ambiance du rez-
de-chaussée est extrêmement pesante, surtout dans le 
séjour, où ma vue devient floue. Chez moi, ce sont 
de bons indicateurs pour me prévenir que des entités 
puissantes sont présentes.

Puis l’agent immobilier, qui ne semble pas 
remarquer mon émoi, descend avec moi au sous-sol. 
Mon épouse, elle, a déjà intuitivement compris qu’il 
ne fallait pas y aller. Le couple d’enfer !

En bas de l’escalier, je canalise de violentes images 
de sang projeté sur les murs, de couteaux et d’outils 
tranchants posés sur un établi. Des sons stridents, 
comme des ultrasons, me transpercent les tympans. 
Je fuis l’endroit en remontant les escaliers et nous 
quittons précipitamment la maison, sous le regard 
médusé de l’agent. « Ça ne sera pas celle-là, merci. »

Le cumul de mes activités diurnes et nocturnes, le 
manque de sommeil et la puissance avec laquelle je 
m’étais branché à l’invisible ont eu raison de moi. 
J’ai fini par développer une agoraphobie qui s’est 
transformée en véritable phobie sociale. C’est la force 

c’est comme si j’accédais au grand livre de son âme. 
J’étais alors tiraillé entre deux dimensions, à la fois en 
train de l’observer dans la réalité, et en même temps 
à travers un filtre qui me permettait de connaître son 
histoire, les fantômes de son passé, de déceler une 
maladie dont lui-même ne connaissait peut-être pas 
l’existence, jusqu’à la manière dont il allait mourir et 
quand. Sympathique, non ? Toutes ces informations 
me parvenaient comme par télépathie, mais aussi dans 
mon corps, puisque je suis avant tout de nature très 
kinesthésique.

Dans l’invisible, nous n’avons donc pas le choix ? 
Hé, là-haut, vous m’entendez ? N’ai-je pas mon libre 
arbitre ? Je veux bien développer quelques capacités 
médiumniques, mais ne pourriez-vous pas fermer un 
peu le robinet ?

Les événements se répétaient inlassablement et 
allaient en s’amplifiant. Ainsi, je me souviens d’une 
visite très particulière lorsque nous recherchions une 
maison avec mon épouse. Accompagnés par un agent 
immobilier, nous nous arrêtons devant une maison 
traditionnelle en lisière de champ.

Ma femme ne veut même pas descendre de la 
voiture… Devant mon insistance, elle accepte tout 
de même de m’accompagner. La maison n’est pas 
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de la psyché et de l’inconscient : en développant cette 
peur des autres, je ne voyais plus personne. Tellement 
plus simple. Excellent mécanisme de défense.

Je pris alors une décision brutale : celle de tout 
couper. J’ai fermé définitivement mon site de voyance 
et j’ai rangé tout mon matériel dans la malle. C’est 
assez ! Si c’est pour me tuer, quel intérêt ?

Il était grand temps que je m’occupe de moi et 
prenne soin de mon corps. Avec ce rythme infernal, 
je le négligeais tellement qu’il ne pouvait que crier et 
abandonner ses forces. Je crois avoir également compris 
à cet instant que si j’étais amené à rouvrir cette malle 
un jour, je devrais reprendre tout ce qui allait avec. Et 
l’avenir ne trahira pas cette pensée fugace.


