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En Bretagne,  
les eaux préservent les mystères

D’une rive à l’autre

Souvent sacrées, les eaux animent les tourments de 
nos pensées et colorent notre imaginaire. Elles sont 

des gués qu’il faut franchir dans nos propres consciences 
pour donner à nos récits les valeurs symboliques les 
plus originales, des inspirations sans limites, des chants 
mystiques, des légendes qui naviguent, comme la 
barque de Paotr an nor, le gardien de la porte, condamné 
pour l’éternité à transporter les âmes de l’autre côté du 
passage. Pour lui, après une mer, il y a encore une terre, 
et sans doute une autre mer encore.

En Bretagne, l’eau est partout, comme si, en son 
sein, notre pays accueillait les esprits en migration, 
sous les pas des vivants qui trouvent cela naturel, car 
entre notre monde et l’autre monde, er bed arall, il n’y 
a aucune limite. D’ailleurs, la croyance est telle qu’il 



16 17

Petite déclaration d’amour à la bretagne

fêtent les vieux gréements. Vous penserez aussi aux 
lagan, ces objets que laisse la mer après les grandes 
tempêtes. Et enfin, vous aurez une pensée pour nos 
marins disparus…

Mais notre mer n’est pas que celle-là et si, dans 
la symbolique classique, elle est souvent considérée 
comme un lieu d’effroi ou de privation de sépulture, 
image d’un monde changeant et instable, pour nous, 
Bretons, elle est la source qui nous entoure et nous 
conduit, témoin des cycles infinis de migrations et de 
métamorphoses.

D’ailleurs, les druides identifient le monde de l’eau 
à celui des esprits, avant que les trépassés n’atteignent 
le Gwenved, le monde des âmes. Peut-être suggèrent-
ils ce milieu de la mer, dont parle le poète Yann-
Ber Kalloc’h, là où il dit être né et où nous naissons 
tous. La mer est une déesse mère qui a engendré de 
nombreuses représentations, tant dans l’Antiquité que 
dans nos créations contemporaines : le plus drôle est 
qu’en Breton, « la » mer, mor, est un terme masculin !

Dahut, déesse d’une ville engloutie
Souvent – et l’hiver surtout – je m’installe sur les 
rochers pour contempler le mouvement de la mer. 
Je l’écoute aussi… Au bout d’un certain temps, je 

n’y a pas si longtemps encore, dans les campagnes, on 
disait que les gens se prêtaient de l’argent remboursable 
dans l’autre monde ! 

C’est à la recherche de ce voile invisible que je vous 
emmène : cet univers parallèle dont vous soupçonnez 
probablement l’existence lorsque vous lisez les légendes 
et les contes de Bretagne, mais qui, en réalité, ne 
s’imprime en vous qu’une fois que vous posez les pieds 
sur notre terre, face aux courants qui vous appellent et 
vous interpellent. Dans nos histoires habitées par des 
sirènes, des fées ou des korrigans, par des revenants 
aussi, ces eaux sont souvent chantées par des sages 
aveugles, des bardes qui s’accompagnent d’une harpe : 
ceux qui sont passés de la vue à la vision. Car pour se 
mouvoir en ces univers de folie, il n’est plus besoin de 
voir, il suffit de fermer les yeux…

Me zo ganet e kreiz er mor, « Je suis né au milieu 
de la mer »1

Vous songerez bien sûr tout d’abord à la mer, aux 
rivages, aux tempêtes, puis aux phares, aux abordages, 
aux marins et aux flibustiers, et peut-être aux bardes 
et à leurs chants, ainsi qu’à tous les festivals qui 

1. Ar en Deulin, Yann-Ber Kalloc’h (1888-1917), poète né à Groix.
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en une cité ennuyeuse. Elle parvint à subtiliser la clé 
de l’écluse, la confia à un beau prince qui en ouvrit les 
vannes, et la ville fut submergée. Seul le roi Gradlon 
s’en sortira, sommé par les dieux d’abandonner sa 
fille en chemin. Depuis, cette histoire a été cent fois 
reprise, remaniée à l’envi pour des interprétations 
nouvelles ou pour animer nos chants populaires.

Tout le monde ici veut sa ville d’Ys, mais personne 
n’en a retrouvé les ruines, entretenant ainsi le mythe 
de cette Atlantide bretonne. Certains affirment que 
Dahut hante nos rivages et qu’elle chante pour que les 
marins se perdent, leur offrant ses charmes ? Mais fi de 
la morale chrétienne ! Dahut est bien la déesse ou la 
sirène de l’autre monde, la gardienne des vannes qui 
empêchent que notre terre soit submergée. À l’instar 
de Brigit ou de Belisama, elle est inspiratrice, créatrice, 
en lien avec la religion des druides, magicienne et non 
sorcière… Vous aussi, vous entendrez son chant, une 
mélodie qui appelle au bonheur et à la protection 
que vous offre la déesse mère, bien loin du vernis 
impudique que certains ont tenté de lui appliquer !

Ressentir l’œil de la mer
Fermez encore les yeux… Vous imaginerez alors nos 
rivières : l’Erdre, la Claie, l’Aff, l’Oust, le Loch, le 

m’oublie, les sonorités fluctuent et m’ouvrent l’esprit 
à cette mélancolie dont on dit qu’elle habite tant de 
Bretons. Mais je préférerais affirmer qu’elle nourrit, 
comme si le bonheur passait par une forme de doute 
nécessaire pour affronter les réalités situées de part et 
d’autre du rivage, et franchir ce voile d’invisibilité qui 
éclaircit les croyances.

J’essaie alors de me représenter la déesse. 
Régulièrement, les archéologues en déterrent des 
représentations qui finissent en général dans un 
musée, privant de leur pouvoir protecteur les lieux où 
elles avaient été consciencieusement installées. Mais ce 
n’est pas cette image-là qui me transporte, car pour 
moi, celle qui surgit vient d’une ville engloutie, la cité 
d’Ys, et se nomme Dahut.

Alors, j’essaye d’apercevoir le clocher de la ville 
d’Ys ou d’entendre ses cloches, en baie de Douarnenez 
ou au Yaudet, à Ploulec’h ou à Penmarc’h, ou même 
devant les eaux de Penvins… Il se dit que c’est une 
légende, l’une des plus populaires de Bretagne, dont 
la plus ancienne trace remonte à Pierre Le Baud, en 
1495. L’histoire dit que le roi Gradlon fit construire 
pour sa fille Dahut une ville protégée par une digue 
dont lui seul possédait la clé. Très vite, la princesse 
accusa l’évêque de Quimper d’avoir transformé la ville 
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de Castennec, l’abbaye de Bon-Repos, le village de 
Poul Fetan, le pont du Bonhomme, sans compter les 
châteaux et les nombreuses chapelles, surtout celle de 
Saint-Gildas et sa pierre sonnante.

Au-delà de son charme fou, suivre le cours 
du Blavet, qui subit les influences des marées, est 
thérapeutique et régénérant ! Le rythme que vous 
impose le fleuve vous emmène toujours plus loin, 
ou plutôt ailleurs, là où disparaîtront vos traces pour 
ne laisser place qu’à un sentiment ou à une volonté 
fugace, pour qu’ainsi redynamisé, vous transformiez 
votre désir en décision. Mais pour cela, il faut prendre 
le temps, il faut se rapprocher des eaux tout en sachant 
s’en éloigner. S’y plonger aussi, écouter…

Des pierres et des fontaines
N’ouvrez pas encore les yeux ! Viendront alors à vous 
les ponts, les gués et les cromlechs semi-engloutis, 
comme celui de l’île d’Er Lannic, dans le golfe du 
Morbihan. Vous penserez aux centaines de fontaines 
qui jalonnent le pays, aux propriétés thérapeutiques, 
voire miraculeuses ou magiques, qui à elles seules 
montrent la puissance des eaux associées à la pierre, 
connue depuis si longtemps. Reliées aux chapelles, 
dont les pardons étaient très fréquentés pour 

Trieux, l’Aven, le Scorff, la Vilaine, l’Aulne, la Rance, 
l’Odet… Des courants, des branchages, des mousses, 
des pierres, des inondations parfois, des chemins 
de halage, des écluses, des ponts, des moulins, des 
poètes… des êtres surnaturels aussi.

Il est un cours d’eau que je préfère à tous les autres. 
C’est un fleuve : le Blavet. L’œil de la mer. Il me plaît 
de savoir que la mer possède un œil, et que je l’ai choisi 
comme lieu de régénération. En suivant son cours, je 
ressens ce monde parallèle des esprits que décrivent 
les druides. Symboliquement, lorsque nous sommes 
en barque sur l’eau, le mouvement du courant qui 
s’ajoute au nôtre illustre les temps qui se chevauchent, 
comme si les esprits et les hommes marchaient sur un 
même chemin, s’apercevant de temps en temps pour 
ceux qui ont conscience des cycles de la vie. 

Pour moi, le Blavet est l’un de ces chemins. Parfois 
sauvage, impétueux, capable de traverser des massifs 
granitiques supposés impénétrables, d’autres fois 
bordé de vallons boisés ou sagement canalisé pour 
les besoins des hommes, il nous offre une variété de 
paysages inouïe. Et s’il m’est impossible de décrire ici 
la multitude de sites remarquables à découvrir le long 
de son cours, je retiendrai les gorges de Toul Goulic 
où le fleuve disparaît, la forêt de Quénécan, la butte 
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améliorer la condition des hommes comme celles des 
animaux, les fontaines ont été installées sur des lieux 
de cultes anciens dont les traces sont aisées à retrouver. 
La plupart laissent ainsi envisager une civilisation 
précédente, pour peu que l’on se penche sur leur 
histoire, leurs traditions ou leur nom.

La Samain, par le grand saumon
Ouvrez maintenant les yeux : vous êtes dans la 
pénombre… Vous imaginerez alors la fête nocturne 
de Samain, qui s’ouvre au premier novembre. Seule 
la bougie du feu père, le tantad, vous offrira sa faible 
lumière avant que ne vous réchauffe le feu central, dans 
le chaudron magique des druides. C’est le moment 
de l’année où les esprits des trépassés rejoignent les 
vivants : toutes les portes sont ouvertes.

Cette cérémonie fête le saumon, le symbole des 
eaux régénératrices, le poisson de la connaissance qui 
se nourrit des fruits de l’if. Comme lui, vous vous 
laisserez emporter par les eaux vivifiantes, et vous 
suivrez les méandres des ruisseaux qui franchissent les 
frontières de l’année nouvelle. Vous serez dirigé par 
l’épée du Pendragon, le druide maître de la cérémonie, 
celui qui vous aidera à cheminer lorsque s’affaiblit la 
lumière.




