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– le simple bonheur des paysages –

2
le simple bonheur des

paysages

Je suis bouleversé par l’émotion, étourdi par le 
profond silence qui gagne la montagne à l’heure 
du crépuscule. Autour de moi, je ne vois qu’un 
monde éteint et vide, qui rejette l’homme et la vie. 
Étrangement, chaque chose semble suspendue. Le 
rocher, la glace, la neige, la montagne même, tout est 
là en équilibre entre réalité et imagination.

Walter Bonatti (1930-2011)



10 11

– l’école de la montagne –

Ici, comme partout 
en montagne,  

le héros du paysage, 
c’est le vide.  

Il souligne le relief  
et renvoie l’homme  

à lui-même.
Élisabeth Foch (xxe-)

Si, dès mes premiers pas dans la montagne, j’avais 
éprouvé un sentiment de joie, c’est que j’étais entré 
dans la solitude et que des rochers, des forêts, tout 
un monde nouveau se dressait entre moi et le passé ; 
mais, un beau jour, je compris qu’une nouvelle 
passion s’était glissée dans mon âme. J’aimais la 
montagne pour elle-même. J’aimais sa face calme et 
superbe éclairée par le soleil quand nous étions déjà 
dans l’ombre ; j’aimais ses fortes épaules chargées des 
glaces aux reflets d’azur, ses flancs où les pâturages 
alternent avec les forêts et les éboulis; ses racines 
puissantes s’étalant au loin comme celles d’un 
arbre immense, et toutes séparées par des vallons 
avec leurs rivelets, leurs cascades, leurs lacs et leurs 
prairies ; j’aimais tout de la montagne, jusqu’à la 
mousse jaune ou verte qui croît sur le rocher, jusqu’à 
la pierre qui brille au milieu du gazon.

Élisée Reclus (1830-1905)

– le simple bonheur des paysages –
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– l’école de la montagne – – le sens profond du voyage –

Ici, ni lichens, ni bosquets de bambous-flèches, ni buissons, les 

larges espaces entre les arbres rendent la forêt plus claire et la 

vue porte loin. Et, au loin, une azalée d’une blancheur imma-

cu-lée, élancée et pleine de grâce, provoque un irrépressible en-

thousiasme par son extraordinaire pureté. Elle grossit au fur et à 

mesure que j’approche. Elle porte de grosses touffes de fleurs aux 

pétales encore plus épais que ceux de l’azalée rouge que j’ai vue 

plus bas. Des pétales d’un blanc pur qui n’arrivent pas à se faner 

jonchent le sol au pied de l’arbre. Sa force vitale est im-mense, 

elle exprime un irrésistible désir de s’exposer, sans contrepartie, 

sans but, sans recourir au symbole ni à la métaphore, sans faire 

de rapprochement forcé ni d’association d’idées : c’est la beauté 

naturelle à l’état pur.

Blanches comme la neige, luisantes comme le jade, les azalées se 

succèdent de loin en loin, isolées, fondues dans la forêt de sapins 

élancés, tels d’insaisissables oiseaux invisibles qui atti-rent tou-

jours plus loin l’âme des hommes.

Gao Xingjian (1940-)

“

“

Montez au Lhéris […]. Allez-y voir de fraîches 
pelouses qu’affectionnent les troupeaux et leurs 
maîtres, avec leurs ceintures de bois, où des abîmes 
non sondés sont les inviolables asiles des oiseaux de 
la nuit, et un des beaux rochers des Pyrénées, où 
dorment des échos qu’on se plaît à réveiller. De sa 
cime, facile à gravir, vous jouirez d’une vue admirable 
et guère moins étendue sur les plaines que celle que 
vous offrirait le pic du Midi lui-même, si vos forces 
vous permettaient d’escalader son front sourcilleux ; 
et traversant la forêt où se cachent les sources de 
l’Arros, des hauteurs pastorales d’Ourdincède, sa 
tête colossale étonnera vos regards.

Vincent de Chausenque (1782-1868)


