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Le chat justifie ces sympathies par ses qualités. La beauté 
d’abord. Tout est symétrique en lui ; aucune partie du corps n’est 
trop grande ou trop petite. Rien d’anguleux dans ses formes ; 
partout, au contraire, d’harmonieuses courbures. Sa tête surtout 
a des lignes gracieuses, et nul autre animal ne l’a aussi belle. 
Observez-la. Vous admirerez ses grands yeux, escarboucles ou 
émeraudes vivantes, tantôt noyés de mélancolie, tantôt avivés 
d’une attention soudaine ; ses oreilles pointues ; son visage bien 
découpé et mince dans le bas, son petit nez frais ; sa bouche si 
fine qu’on ne l’a jamais appelée « gueule », sa langue rose visible 
seulement quand il bâille ou quand il lustre son pelage.
Il est agréable dans toutes ses attitudes. Assis, les quatre pieds 
rapprochés et la queue enroulée autour, il est l’image idéale 
du repos et de la calme méditation ; les yeux mi-clos, il semble 
poursuivre quelque profonde songerie.

Henri Lautard (1845-1924)
Zoophilie ou sympathie envers les animaux, psychologie du chien,  
du chat, du cheval

Admirables
QUALITÉS
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Dieu a inventé le  

CHAT  
pour que l’homme  

ait un tigre  

à caresser chez lui

Victor Hugo (1802-1885)
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Ô mon beau chat frileux, quand l’automne morose
Faisait glapir plus fort les mômes dans les cours,
Combien passâmes-nous de ces spleeniques jours
À rêver face à face en ma chambre bien close.

Lissant ton poil soyeux de ta langue âpre et rose
Trop grave pour les jeux d’autrefois et les tours,
Lentement tu venais de ton pas de velours
Devant moi t’allonger en quelque noble pose.

Et je songeais, perdu dans tes prunelles d’or
– Il ne soupçonne rien, non, du globe stupide
Qui l’emporte avec moi tout au travers du Vide,

Rien des Astres lointains, des Dieux ni de la Mort ?
Pourtant !... quels yeux profonds !... parfois... il m’intimide
Saurait-il donc le mot ? – Non, c’est le Sphinx encor. 

Jules Laforgue (1860-1887)
Le sanglot à la terre

Ma chatte
AUX PRUNELLES D’OR



– 8 – – 9 –

Vous voulez vivre

comme un chat ?
soyez 

LIBRE
comme l’air

Et ne faites QUE ce que vous avez

choisi 
Stéphane Garnier (1974-)
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Amitié
INDÉFECTIBLE
Conquérir l’amitié d’un chat est chose difficile.  
C’est une bête philosophique, rangée, tranquille, tenant à ses 
habitudes, amie de l’ordre et de la propreté, et qui ne place pas 
ses affections à l’étourdie : il veut bien être votre ami, si vous 
en êtes digne, mais non pas votre esclave. Dans sa tendresse il 
garde son libre arbitre, et il ne fera pas pour vous ce qu’il juge 
déraisonnable ; mais une fois qu’il s’est donné à vous, quelle 
confiance absolue, quelle fidélité d’affection ! Il se fait  
le compagnon de vos heures de solitude, de mélancolie  
et de travail. 

Théophile Gautier (1811-1870)
La Ménagerie intime

êEtre
CHAT L’espèce humaine est la seule à 

avoir des difficultés à se voir en 
tant qu’espèce. Un chat semble 
n’avoir aucun mal à un être un chat ; 
c’est tout simple. Les chats n’ont 
apparemment aucun complexe, 
aucune ambivalence, aucun conflit et 
ne montrent aucun signe de volonté 
d’être plutôt des chiens.

Abraham Maslow (1908-1970)
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Miche était une petite chatte de trois mois, émouvante de 
gentillesse, de grâce sensuelle, délicieusement maniaque, déjà 
onduleuse, coquette et, avec des yeux verts, verts comme deux 
petites lunes d’avril, toute noire, d’un beau noir profond et lus-
tré, où le ciel reflétait sa lumière soyeuse et changeante. Dingo 
l’avait, pour ainsi dire, élevée. Du moins il s’était élevé avec elle. 
Et il la défendait âprement, même contre nos caresses trop 
rudes, même contre sa mère, une mauvaise mère qui, trop tôt 
reprise par l’amour, l’abandonnait des journées et des nuits, ne 
rentrait, épuisée de ses débauches nocturnes, de plus en plus 
dégoûtée de ses fonctions maternelles, que pour feuler contre 
elle et pour la battre.
Dingo et Miche couchaient ensemble. […] Je veux dire qu’ils 
couchaient dans le même panier. C’était un spectacle infiniment 
joli que de voir Miche dormir pelotonnée contre le ventre de 
Dingo, et Dingo attentif à ne risquer aucun mouvement brusque 
qui pût réveiller Miche, même lorsqu’il éloignait les mouches 
bourdonnant autour d’eux. Si quelqu’un entrait dans la pièce où 
ils reposaient, même au moindre bruit dans le couloir voisin, 
Dingo se levait aussitôt, montait la garde devant le panier, avec 

une attitude défensive à l’énergie de laquelle on ne pouvait se 
méprendre.
Ce n’est pas assez dire que Dingo aimait Miche ; il l’adorait. Il 
l’adorait au point de s’oublier totalement en elle, de négliger ses 
repas, ses jeux, ses promenades pour elle ; au point de se rendre 
complètement esclave des devoirs quelquefois comiques, la plu-
part du temps inutiles, toujours touchants, qu’il avait joyeuse-
ment mais sérieusement assumés envers elle. Et Miche avait mis 
en Dingo une confiance si absolue qu’elle se laissait sans peur 
traîner par la queue à travers les chambres, qu’elle se laissait, 
avec un plaisir un peu pervers, engloutir toute la tête dans cette 
gueule déjà terrible, mais où les crocs savaient se faire, pour 
elle, caressants comme des doigts très doux. Jamais je n’ai vu 
une amitié aussi vigilante, aussi passionnée, entre deux bêtes de 
races ennemies, d’autant plus passionnée, semble-t-il, que la na-
ture les pousse à se haïr davantage.

Octave Mirbeau (1848-1917)
Dingo

Comme
CHIEN ET CHAT

« Émouvante de gentillesse,  
de grâce sensuelle, 

délicieusement maniaque,  
déjà onduleuse »
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la devise du chat :

qu’importe ce que tu as fait

essaie 
TOUJOURS

de faire croire

chien
Jeff Valdez (1956-)

la faute duque c’est
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Devant lui, la chaussée en pente dévale à perte de vue. Il tend 
le nez et dévale avec elle. Un pépiement, au-dessus de sa tête, 
lui horripile délicieusement le poil. Son cou s’allonge ; ses pru-
nelles glauques, étrangement pâles à la grande clarté du de-
hors, dardent jusqu’à l’auvent un fixe regard sans pupilles : oui, 
les nids sont là-haut, juste à la place qu’il avait pressentie. Son 
museau pique, ses narines flairent à terre les fientes blanches 
tombées des nids. Et cependant la longue pente de la rue l’attire, 
il éprouve le vertige de sa fuite sans limites, bordée jusque là-
bas de maisons, de jardins, d’autres maisons encore et d’arbres 
pleins d’oiseaux. […] Ce besoin d’inconnu est plus fort que toute 
sagesse. Il ne s’agit même pas d’être déraisonnable ou sage : un 
démon volontaire hante la cervelle et le corps de Rroû, bande ou 
détend ses muscles et gouverne ses nerfs. Cette faim de décou-
verte, cet anxieux désir d’aventure, c’est Rroû qui s’avance dans 
la rue et qui tourne le dos à la cour.

Maurice Genevoix (1890-1980)
Rroû

L’appel
DU SAUVAGE
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Les chats ont, dans tous les sens du terme, de l’estomac, des 
tripes et une colonne vertébrale à toute épreuve. Je regarde mes 
chats plier, cambrer, tordre et enrouler leur corps malléable 
pour lui faire prendre à volonté toutes les formes possibles : 
celle d’une boule, d’un U, d’un S, d’un 8 et j’en passe. Et jamais il 
ne se plaignent de maux de dos ou ne se brisent les reins.
Les chats sont comme un bambou bien droit qui se plie sous 
le vent sans jamais se briser. Cette aptitude à se plier et s’étirer 
illustre une flexibilité d’adaptation aux atrocités de l’existence, 
tout en gardant intacte leur colonne vertébrale, vertu essentielle 
de qui sait se tenir droit. Les chats ont le privilège de cette apti-
tude enviable.

Kwong Kuen Shan (xxie siècle)
Le chat qui m’aimait

C’est un petit chat noir effronté comme un page,
Je le laisse jouer sur ma table souvent.
Quelquefois il s’assied sans faire de tapage,
On dirait un joli presse-papier vivant. […]
Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates ;
Il les ferme à demi, parfois en reniflant,
Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes,
Avec des airs de tigre étendu sur le flanc.

Edmond Rostand (1868-1918)
Le petit chat

Chaton
EFFRONTÉ

Plier
TEL LE BAMBOU
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Les amoureux fervents et les savants austères
Aiment également, dans leur mûre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres ;
L’Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres,
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin ;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

Charles Baudelaire (1821-1867)
Les fleurs du mal

Sphinx
DE SALON
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Au village, sans prétention
J’ai mauvaise réputation
Qu’je m’démène ou qu’je reste coi
Je pass’ pour un je-ne-sais-quoi
Je ne fais pourtant de tort à personne
En suivant mon chemin de petit bonhomme

Cette émouvante chanson, Brassens aurait pu l’écrire pour les 
chats, encore mal-aimés dans de nombreuses régions et pour-
suivis par de tenaces superstitions remontant au Moyen Âge. 
Créature maléfique, force négative, esprit du mal, incarnation 
du diable, chat noir, voleur… les croyances ont la vie dure !
Mais nous, le chat, on l’aime aussi pour sa mauvaise réputation, 
son côté bad boy. On aime Hercule le bagarreur, sparadra sur la 
joue, qui fait les 400 coups tout au long de la série Pif. On aime 
Fritz le chat, rejeton turbulent et un peu trash de la contre-
culture américaine. On aime le chat du rabbin, doué d’une pa-
role provocatrice. On aime Azraël. Des chats à l’âme rebelle qui 
ne font de tort à personne, mais que tout l’mond’ montre du 
doigt… sauf les manchots ça va de soi.

Antoine Guterg (1961-)
Le chat, on l’aime pour…

Bad boys
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Lundi, j’ai tué un oiseau. C’est vrai. 
Ellie, ma maîtresse, a sangloté si fort en me 
serrant contre elle que j’ai cru me noyer. 
Mais dites-moi, qu’est-ce que je suis censé 
faire quand une petite boule de plumes 
m’arrive entre les pattes ? Je suis un chat, 
tout de même. Mercredi, j’ai rapporté 
une souris morte à la maison. Je ne 
l’avais même pas tuée mais Ellie a encore 
beaucoup pleuré.

Anne Fine (1947-)
Journal d’un chat assassin

Chasseur
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j’ai vécu avec  
plusieurs maîtres  

ZEN
tous des chats

Eckhart Tolle (1948-)



– 28 – – 29 –

Un meunier ne laissa pour tous biens à trois enfants qu’il avait, 
que son moulin, son âne, et son chat. Les partages furent bientôt 
faits, ni le notaire, ni le procureur n’y furent point appelés. Ils 
auraient eu bientôt mangé tout le pauvre patrimoine. L’aîné eut 
le moulin, le second eut l’âne, et le plus jeune n’eut que le chat. 
Ce dernier ne pouvait se consoler d’avoir un si pauvre lot :
– Mes frères, disait-il, pourront gagner leur vie honnêtement 
en se mettant ensemble ; pour moi, lorsque j’aurai mangé mon 
chat, et que je me serai fait un manchon de sa peau, il faudra que 
je meure de faim.
Le chat qui entendait ce discours, mais qui n’en fit pas semblant, 
lui dit d’un air posé et sérieux :
– Ne vous affligez point, mon maître, vous n’avez qu’à me donner 
un sac, et me faire faire une paire de bottes pour aller dans les 
broussailles, et vous verrez que vous n’êtes pas si mal partagé 
que vous croyez.
Quoique le maître du chat ne fît pas grand fond là-dessus, il lui 
avait vu faire tant de tours de souplesse, pour prendre des rats 
et des souris, comme quand il se pendait par les pieds, ou qu’il 
se cachait dans la farine pour faire le mort, qu’il ne désespéra 
pas d’en être secouru dans sa misère. Lorsque le chat eut ce qu’il 
avait demandé, il se botta bravement, et mettant son sac à son 

cou, il en prit les cordons avec ses deux pattes de devant, et s’en 
alla dans une garenne où il y avait grand nombre de lapins. Il mit 
du son et des lasserons dans son sac, et s’étendant comme s’il eût 
été mort, il attendit que quelque jeune lapin, peu instruit encore 
des ruses de ce monde, vînt se fourrer dans son sac pour manger 
ce qu’il y avait mis.
À peine fut-il couché, qu’il eut contentement ; un jeune étourdi 
de lapin entra dans son sac, et le maître chat tirant aussitôt les 
cordons le prit et le tua sans miséricorde. Tout glorieux de sa 
proie, il s’en alla chez le roi et demanda à lui parler. On le fit 
monter à l’appartement de Sa Majesté, où étant entré il fit une 
grande révérence au roi, et lui dit :
– Voilà, sire, un lapin de garenne que Monsieur le Marquis de Ca-
rabas (c’était le nom qu’il lui prit en gré de donner à son maître), 
m’a chargé de vous présenter de sa part.
– Dis à ton maître, répondit le roi, que je le remercie, et qu’il me 
fait plaisir.

Charles Perrault (1628-1703)
Le chat botté

« Vous verrez que vous n’êtes pas 
si mal partagé que vous croyez. »

Rusé
COMME UN CHAT
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Et la couleur des yeux des chats, qui a fait chavirer de bon-
heur tant de poètes et parfois, tant de peintres ? Impossible d’en 
faire l’économie ! Faut-il préférer le bleu si pâle, si porcelainé des 
siamois ou bien l’orange si vif, si chaleureux et douillet des char-
treux ? Le vert Véronèse de certains chats noirs ou le jaune sable 
des abyssins ? Tous les chats ont de beaux yeux, plus beaux en-
core que ceux de Michèle Morgan dans Quai des Brumes de Mar-
cel Carné. Plus expressifs sans aucun doute. On s’éclaire près des 
yeux des chats. Comme s’ils avaient accumulé tant de lumière 
qu’ils nous la rendaient un peu. Ou tant de sagesse qu’ils nous en 
restituaient quelques miettes. Rien n’est plus réconfortant qu’un 
regarde de chat. Rien n’est plus inquiétant aussi.

Frédéric Vitoux (1944-)
Dictionnaire amoureux des chats

Fascinant
REGARD
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Nous savons, du reste, que le chat était le favori du prophète, té-
moin le conte suivant : le chat du législateur musulman s’était un 
jour couché sur sa robe et semblait y méditer si profondément 
que Mahomet, pressé de se rendre à la prière, mais n’osant tirer 
l’animal de son extase, préféra couper la partie de son vêtement 
sur laquelle il reposait. Quand le prophète rentra, le chat, revenu 
de son assoupissement, vint lui faire la révérence pour le remer-
cier d’une attention si délicate. Mahomet comprit ce que cela si-
gnifiait et assura au chat qui ronronnait et faisait le gros dos une 
place dans son paradis. Puis, par trois fois, il passa sa main sur 
les reins de l’animal et par cet attouchement lui imprima la vertu 
de ne jamais tomber que sur ses pattes. 

Gaston Percheron (1892-1915)
Le chat, histoire naturelle, hygiène, maladies

Le chat
ET LE PROPHÈTE

Après avoir joué tout son saoul, Chibi a pris l’habitude de 
revenir dans la maison pour se reposer. La première fois qu’il 
s’est endormi chez nous, posé comme une perle sur le canapé 
où il dessinait une virgule, la maison tout entière a été plongée 
dans une joie profonde, comme en face d’une scène concevable 
seulement dans les rêves.

Takashi Hiraide (1950-)
Le chat qui venait du ciel

Plénitude

Je souhaite dans ma maison
Une femme ayant sa raison
Un chat passant parmi les livres
Des amis en toute saison
Sans lesquels je ne peux pas vivre.

Guillaume Apollinaire (1880-1918)

Trois souhaits
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À l’âge de huit ans, l’illumination s’est abattue sur moi comme 
la foudre. J’ai découvert ma race de chat préférée au monde : 
le chat des forêts norvégiennes. Ce sont de gros chats qui res-
semblent à des lynx, avec de petits plumets au sommet de leurs 
oreilles pointues, une collerette de fourrure pour les protéger 
des rigueurs hivernales, et un regard unique entre tous, vert, per-
çant, où je voyais miroiter toutes les légendes nordiques. Dans la 
mythologie scandinave, le chat des forêts norvégiennes est si fort 
que même Thor ne peut le soulever, et c’est à lui qu’échoit l’hon-
neur de tirer le char de Freyja, la déesse de l’amour. Vivre avec de 
tels animaux, c’est caresser le mythe sur ses genoux, c’est attirer 
des morceaux d’aurore boréale sur son canapé.

Ariane Fornia (1989-)
Petite déclaration d’amour aux chats

Mythe
SUR CANAPÉ
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il est entré chez nous
un soir, il y a trois ans.

Timidement
Aujourd’hui

nous habitons

CHEZ LUI
Humblement

Philippe Ragueneau (1917-2003)
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Volupté
DE LA CARESSE

Il ne peut exister d’éloge du chat sans hommage à la caresse. 
L’expérience de l’animal de compagnie nous place devant une 
étrangeté. Nous aimons un quadrupède pour la connivence qui 
peut naître entre lui et nous, mais nous l’aimons aussi parce 
que nous touchons son corps. Nous caressons les animaux et 
ce plaisir est un plaisir sensuel, signe d’un lien fort entre ce que 
nous nommons les bêtes et nous. C’est une volupté pour eux 
comme pour nous.

Stéphanie Hochet (1975-)
Éloge voluptueux du chat

M
on
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Mais la chatte noire ne s’intéresse 
pas aux compliments, aujourd’hui, 
elle ne veut pas qu’on la dérange.  
Je lui caresse le dos ; elle se redresse 
légèrement. Elle émet un vague 
ronronnement, par politesse à l’égard 
de l’étrangère que je suis, puis fixe 
son regard sur l’infini, plongée dans 
l’univers qui se dissimule derrière  
ses yeux jaunes.

Doris Lessing (1919-2013)
Les chats en particulier
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Le chat est un animal domestique infidèle, qu’on ne garde 
que par nécessité, pour l’opposer à un autre ennemi domestique 
encore plus incommode et qu’on ne peut chasser : car nous ne 
comptons pas les gens qui, ayant du goût pour toutes les bêtes, 
n’élèvent des chats que pour s’en amuser ; l’un est l’usage, l’autre 
l’abus ; et quoique ces animaux, surtout quand ils sont jeunes, 
aient de la gentillesse, ils ont en même temps une malice innée, 
un caractère faux, un naturel pervers, que l’âge augmente encore 
et que l’éducation ne fait que masquer. De voleurs déterminés, ils 
deviennent seulement, lorsqu’ils sont bien élevés, souples et flat-
teurs comme les fripons ; ils ont la même adresse, la même subti-
lité, le même goût pour faire le mal, le même penchant à la petite 
rapine ; comme eux ils savent couvrir leur marche, dissimuler 
leur dessein, épier les occasions, attendre, choisir, saisir l’instant 
de faire le mal, se dérober ensuite au châtiment, fuir et demeurer 
éloignés jusqu’à ce qu’on les rappelle. Ils prennent aisément des 
habitudes de société, mais jamais des mœurs : ils n’ont que l’appa-
rence de l’attachement ; on le voit à leurs mouvements obliques, 
à leurs yeux équivoques ; ils ne regardent jamais en face la per-
sonne aimée ; soit défiance ou fausseté, ils prennent des détours 
pour en approcher, pour chercher des caresses auxquelles ils ne 
sont sensibles que pour le plaisir qu’elles leur font.

« Leur naturel, ennemi de toute 
contrainte, les rend incapables 

d’une éducation suivie. »

Flatteurs,
VOLEURS, FRIPONS

Bien différent de cet animal fidèle, dont tous les sentiments se 
rapportent à la personne de son maître, le chat paraît ne sentir 
que pour soi, n’aimer que sous condition, ne se prêter au com-
merce que pour en abuser ; et par cette convenance de naturel, 
il est moins incompatible avec l’homme qu’avec le chien dans 
lequel tout est sincère. […]
Les jeunes chats sont gais, vifs, jolis, et seraient aussi très 
propres à amuser les enfants si les coups de patte n’étaient pas 
à craindre ; mais leur badinage, quoique toujours agréable et lé-
ger, n’est jamais innocent, et bientôt il se tourne en malice habi-
tuelle ; et comme ils ne peuvent exercer ces talents avec quelque 
avantage que sur les plus petits animaux, ils se mettent à l’affût 
près d’une cage, ils épient les oiseaux, les souris, les rats, et de-
viennent d’eux-mêmes, et sans y être dressés, plus habiles à la 
chasse que les chiens les mieux instruits. Leur naturel, ennemi 
de toute contrainte, les rend incapables d’une éducation suivie.

Buffon (1753-1788)
Histoire naturelle
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En lisant le morceau si épouvantablement injuste que Buffon 
a consacré au chat, on reconstruirait, si la mémoire en était 
perdue, tout ce règne de Louis XIV où l’homme se crut devenu 
soleil et centre du monde, et ne put se figurer que des milliers 
d’astres et d’étoiles avaient été jetés dans l’éther pour autre chose 
que pour son usage personnel. Ainsi le savant à manchettes, re-
prochant au gracieux animal de voler ce qu’il lui faut pour sa 
nourriture, semble supposer chez les chats une notion exacte de 
la propriété et une connaissance approfondie des codes, qui par 
bonheur n’ont pas été accordées aux animaux. […]
Ô injuste grand savant que vous êtes ! Est-ce que nous cherchons, 
nous, les caresses pour le plaisir qu’elles ne nous font pas ? Vous 
dites que les yeux des chats sont équivoques ! Relativement à 
quoi ? Si tout d’abord nous n’en pénétrons pas la subtile et pro-
fonde pensée, cela ne tient-il pas à notre manque d’intelligence 
et d’intuition ? Quant aux détours, eh ! Mais le spirituel Alphonse 
Karr a adopté cette devise charmante : « Je ne crains que ceux 
que j’aime » et, comme on le voit, le chat, plein de prudence, 
l’avait adoptée avant lui.

Théodore de Banville (1823-1891)
Le chat

Droit
DE RÉPONSE
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Mon chat, hôte sacré de ma vieille maison,
De ton dos électrique arrondis la souplesse,
Viens te pelotonner sur mes genoux, et laisse 
Que je plonge mes doigts dans ta chaude toison.

Ferme à demi, les reins émus d’un long frisson,
Ton œil vert qui me raille et pourtant me caresse,
Ton œil vert semé dort, qui, chargé de paresse,
M’observe d’ironique et bénigne façon.

Tu n’as jamais connu, philosophe, ô vieux frère, 
La fidélité sotte et bruyante du chien :
Tu m’aimes cependant, et mon cœur le sent bien.

Ton amour clairvoyant, et peut-être éphémère,
Me plaît ; et je salue en toi, calme penseur, 
Deux exquises vertus : scepticisme et douceur. 

Jules Lemaître (1853-1914)
À mon chat

Calme
PENSEUR
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le chat se contente

D’ETRE
c’est le verbe qui lui va

le mieux
Louis Nucéra (1928-2000)

^
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Il circule comme il lui plaît, visite son 
domaine à son gré, peut se coucher dans 
tous les lits, tout voir et tout entendre, 
connaître tous les secrets, toutes les 
habitudes ou toutes les hontes de la 
maison. Il est chez lui partout, pouvant 
entrer partout, l’animal qui passe sans 
bruit, le silencieux rôdeur, le promeneur 
nocturne des murs creux.

Guy de Maupassant (1850-1893)
Sur les chats

Rôdeur
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Langage
DES SIGNES

Le chat vit pour l’élégance, qui est l’art de s’exprimer à travers la 
forme la plus ajustée et sobre qui soit. Une revue de détails s’épui-
serait à trouver un quelconque laisser-aller. Pas un seul faux pli, 
pas un seul faux mouvement. Même les oreilles, organes souvent 
grotesques et mal entretenues chez d’autres espèces, restent ir-
réprochables. Elles sont taillées sur mesure. Sans exagération, 
ces oreilles peuvent tout dire. […] Entre l’oreille belliqueuse et 
l’oreille poltronne, il existe quantité d’autres oreilles, bonasses, 
interrogatrices, posées en parenthèses, désolées, contrites, ou 
simplement étourdies, sans parler des oreilles qui se contre-
disent entre elles et perpétuent un dialogue de sourds.

Jean-Louis Hue (1949-)
Le chat dans tous ses états
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quelle est la différence

entre un homme et un chat ?

AUCUNE
Tous les deux ont très peur de

l’aspirateur
Anonyme

– À qui parlez-vous ?, dit le Roi en s’approchant d’Alice et en 
regardant la tête de Chat avec une grande curiosité.
– C’est un ami à moi, un Cheshire Chat, dit Alice. Permettez-
moi de le présenter.
– Je n’aime pas du tout son air, déclara le Roi. Pourtant, il peut 
baiser ma main s’il veut.
– J’aime autant pas, fit le Chat. 
– Ne soyez pas impertinent, dit le Roi, et ne me regardez pas 
comme ça, ajouta-t-il en se mettant derrière Alice.
– J’ai lu dans un livre qu’un chien regarde bien un évêque ; 
pourquoi un chat ne regarderait-il pas un Roi ?

Lewis Carroll (1832-1898)
Alice au pays des Merveilles

Crime
DE LÈSE-MAJESTÉ
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Au commencement
les animaux furent imparfaits
longs de queue,
et tristes de tête.

Peu à peu ils évoluèrent
se firent paysage
s’attribuèrent mille choses,
grains de beauté, grâce, vol…
Le chat,
seul le chat
quand il apparut
était complet et orgueilleux :
parfaitement fini dès la naissance
marchant seul
et sachant ce qu’il voulait.

L’homme se rêve poisson ou oiseau
le serpent voudrait avoir des ailes
le chien est un lion sans orientation
l’ingénieur désire être poète
la mouche étudie pour devenir hirondelle
le poète médite comment imiter la 

mouche
mais le chat
lui
ne veut qu’être chat
tout chat est chat
de la moustache à la queue
du frémissement à la souris vivante
du fond de la nuit à ses yeux d’or.

Il n’y a pas d’unité
comme lui
ni lune ni fleur dans sa texture :
il est une chose en soi
comme le soleil ou la topaze
et la ligne élastique de son contour
ferme et subtil
est comme la ligne de proue d’un navire.
Ses yeux jaunes
laissent une fente
où jeter la monnaie de la nuit.

Ô petit empereur
sans univers

Ode
AU CHAT

conquistador sans patrie
minuscule tigre de salon,
nuptial sultan du ciel
des tuiles érotiques
tu réclames le vent de l’amour
dans l’intempérie
quand tu passes
tu poses quatre pieds délicats
sur le sol
reniflant
te méfiant de tout ce qui est terrestre
car tout est immonde
pour le pied immaculé du chat.

Oh fauve altier de la maison,
arrogant vestige de la nuit
paresseux, gymnaste, étranger
chat
profondissime chat
police secrète de la maison
insigne d’un velours disparu
évidemment
il n’y a aucune énigme
en toi :
peut-être que tu n’es pas mystérieux du tout

qu’on te connaît bien
et que tu appartiens à la caste la moins 
mystérieuse peut-être qu’on se croit
maîtres, propriétaires,
oncles de chats,
compagnons, collègues
disciples ou ami
de son chat.

Moi non.
Je ne souscris pas.
Je ne connais pas le chat.
J’ai sais tout de la vie et de son archipel
la mer et la ville incalculable
la botanique
la luxure des gynécées
le plus et le moins des mathématiques
le monde englouti des volcans
l’écorce irréelle du crocodile
la bonté ignorée du pompier
l’atavisme bleu du sacerdoce
mais je ne peux déchiffrer un chat.

Ma raison glisse sur son indifférence
ses yeux sont en chiffres d’or.

Pablo Neruda (1904-1973)
Navegaciones y regresos
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Après lui avoir servi un plat de rogatons, qu’il dévora avide-
ment, on régla tout ce qui lui était relatif : les heures de ses repas, 
l’emploi de ses journées, le logement qu’il devait occuper. On son-
gea aussi à lui donner un nom. La mère Michel et le père Lustucru 
en proposèrent plusieurs d’un assez beau choix, tels que Mistigris, 
Tritapatte, Ratapon, Rodilardus ; mais la comtesse les rejeta tous 
successivement. Elle désirait un nom qui rappelât les circons-
tances dans lesquelles le chat s’était trouvé. Un vieux savant, qu’elle 
consulta le lendemain, lui indiqua celui de Moumouth, composé 
de deux mots hébreux qui signifient sauvé des casseroles. 
Au bout de quelques jours, Moumouth était méconnaissable : 
son poil avait été lustré avec soin ; une nourriture succulente 
avait arrondi ses formes ; ses moustaches se dressaient comme 
celles d’un matamore du dix-septième siècle ; ses yeux brillaient 
comme des émeraudes ; c’était une preuve vivante de l’influence 
du bien-être sur l’amélioration des races. Il devait principale-
ment sa bonne mine à la mère Michel, à laquelle il avait voué 
une affectueuse reconnaissance. Il avait, au contraire, pour le 
père Lustucru, une aversion très prononcée. Comme s’il eût de-
viné qu’il avait affaire à un ennemi, il refusait les aliments que 
lui présentait le maître d’hôtel.

Émile de La Bédollière (1812-1883)
Histoire de la mère Michel et de son chat

La mère Michel
ET SON CHAT
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Affection
Alors une patte frêle se posa timidement sur moi – Oh ! avec 
tant de délicatesse, tant de discrétion !  – et après m’avoir long-
temps encore consulté et prié du regard, la Moumoutte, croyant 
pouvoir brusquer les choses, sauta enfin sur mes genoux.
Elle s’y installa en rond, mais avec un tact, une réserve, se fai-
sant toute légère, à peine appuyée, presque sans poids, – et me 
regardant toujours. Elle resta là longtemps, me gênant bien, et je 
manquai de courage pour la chasser – ce que j’aurais fait sans nul 
doute si elle eût été une jolie bête gaie dans l’épanouissement de 
vivre. Tout le temps inquiète du moindre de mes mouvements, 
elle ne me perdait pas de vue, non par crainte que je lui fisse du 
mal, elle était bien trop intelligente pour m’en croire capable, 
mais avec un air de me dire : « Est-ce que vraiment je ne t’ennuie 
pas, je ne t’offense pas ?… » Et puis ses yeux devinrent plus ex-
pressifs encore et plus câlins, me disant très clairement : « Par ce 
jour d’automne, tellement triste à l’âme des chats, puisque nous 
sommes ici deux isolés, dans ce gîte agité et perdu au milieu de 
je ne sais quoi de dangereux et d’infini, si nous nous donnions 
l’un à l’autre un peu de cette chose douce qui berce les misères, 
qui a son semblant d’immatérialité et de durée non soumise à la 
mort, qui s’appelle affection et qui s’exprime de temps en temps 
par des caresses… »

Pierre Loti (1850-1923)
Vie des deux chattes
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J’étais scandalisé. Je fixai mon tas avec insistance pour attirer 
son attention, mais l’homme ployait sous sa charge et m’invita 
de la voix à le suivre à l’étage du dessous. Ne comprenait-il rien ? 
Les humains sont d’une lenteur désespérante pour assimiler le 
langage des chats. Ils jacassent toute la journée, ont besoin de 
la parole pour communiquer entre eux. C’est une méthode tel-
lement longue et fastidieuse pour faire passer ses idées, alors 
qu’un simple félin transmet ses désirs d’un simple clignement de 
l’œil ou par la transmission de pensée. Une lueur de compréhen-
sion illumina enfin son regard.

Christine Lacroix (1959-)
Les fantastiques aventures de SurcoufLe chat, par son attitude attentive, à l’écoute, comme un 

psychologue silencieux, ressemble à un bonze, à un vieux sage. 
Ce n’est peut-être pas qu’une impression, à tel point sa manière 
de vivre, de ne pas se dépenser inutilement, de contempler le 
monde sans lassitude nous laisse interrogatif.

Stéphane Garnier (1974-)
Agir et penser comme un chat

Agir
COMME UN CHAT

Long
À LA DÉTENTE !
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j’ai beaucoup étudié

les philosophes et les

CHATS
La sagesse des chats est

infiniment
supérieure

Hippolyte Taine (1828-1893)
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Elle posait quelquefois son front animal sur ma tête, se 
couchait le long de mon cahier ou sur un fauteuil touchant le 
mien. Elle n’essayait pas de me consoler, ni de me conseiller, ni 
de formuler à ma place. Elle était là, avec sa tendresse et sa cha-
leur, c’est tout. Mes chagrins d’enfant qui ressurgissaient ne la 
gênaient pas, ne l’effrayaient pas, je n’avais pas à la rassurer, ni 
à m’excuser auprès d’elle. Elle acceptait tout de moi, avec son 
bon regard, et quand c’était trop dur je la prenais contre moi ou 
je me couchais un moment avec elle. Elle me faisait une crise 
d’amour, posait sa patte sur ma joue, léchait mes larmes. Que j’ai 
pu pleurer Missoui ! Mon dieu ! À certaines heures, ce n’était plus 
une chatte mais une serpillière ! Et à son contact, dans notre si-
lence partagé, je reprenais des forces. À qui aurais-je pu infliger 
cela, sans me sentir coupable, pendant des heures, des jours, des 
mois ? Sur qui aurais-je pu me répandre ainsi sans honte, sans 
remords ? Personne, je pense. Sauf elle.

Anny Duperey (1947-)
Les chats de hasard

Éponge
À CHAGRIN
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Rien, dans la chambre de mon maître, ne me séduisait davan-
tage que la grande table de travail chargée de livres, de papiers 
et de mille instruments étranges. Je puis dire que cette table 
était un cercle magique qui me fascinait ; et pourtant, je sentais 
certaine crainte sacrée qui me retenait de suivre tout à fait mon 
instinct. Un jour enfin, en l’absence du maître, je surmontai ma 
timidité et, d’un bond, je fus sur la table. Quelle volupté, alors, 
d’être installé au milieu des livres, des papiers, et d’y fouiller. Ce 
ne fut point par une folâtre envie, je vous le jure, mais bien par 
curiosité, par une véritable famine de science, que je mis ma 
patte sur un manuscrit et le tiraillai en tous sens jusqu’à le ré-
duire en petits morceaux.

E.T.A. Hoffmann (1776-1822)
Le chat Murr

Famine
DE SCIENCE...

Les animaux nocturnes, tels que les chats, ont les yeux 
brillants et rayonnants dans les ténèbres, au point qu’on ne 
peut les regarder. […] Les lions, les pards et tous les animaux de 
cette catégorie, même les chats, ont la langue garnie d’aspérités 
imbriquées, semblable à une lime, et capable d’user la peau de 
l’homme en léchant. Aussi ces animaux, même apprivoisés, 
quand la salive est parvenue au voisinage du sang, éprouvent 
des tentations de férocité.

Pline l’Ancien (23-79 apr. J.-C.)
Histoire naturelle

Bêtes sauvages

Choupette est le centre de mon monde. 
C’est une sorte de Greta Garbo. Elle a 
quelque chose d’inoubliable dans  
sa façon de se mouvoir. Elle inspire  
par son élégance et son attitude.

Karl Lagerfeld (1933-2019)

Amour absolu
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– Il y a eu, ici, des chats par douzaines. Nous en avons eu de 
véritables dynasties, comme dans l’Égypte antique. Le plus vieux 
des trois qui nous restent, c’est celui qui dort, tenez, là, à votre 
droite, sur cette chaise, le nez sur la lueur de la salamandre. C’est 
« le vieux ». Il s’appelle Bourget. […]
Bourget, un grand chat noir efflanqué de vieillesse, leva péni-
blement son mufle pelé et le laissa tôt retomber sur ses pattes 
rouillées, non sans avoir entrouvert un œil miteux à l’expression 
déjà presque complètement détachée des choses et des gens.
– C’est le Chevreul de l’espèce, proclama M. Coppée en brandis-
sant sa fourchette. Songez qu’il a bientôt dix-huit ans, ce qui, 
pour un chat, est un âge très avancé. 
– Voyez, me fit remarquer mademoiselle Coppée, voyez mon-
sieur, voyez comme Bourget a les oreilles déchiquetées.
– Ah ! S’il a les oreilles à l’état de dentelles, c’est qu’il s’est beau-
coup battu, Bourget. Hein ? Mon vieux Bourget, que tu t’es beau-
coup battu ? 
Mais le très vieux mufle demeura indolemment sur les très vieilles 
pattes ; seulement, le déchiquetage de très vieilles oreilles frémit 
un peu. 
– Vous ne savez peut-être pas, monsieur, reprit l’hôte, que même 
les chats coupés sortent la nuit pour la chasse aux oiseaux ? Mon 

vieux Zézé a beaucoup chassé les oiseaux, et il a pris part à bien 
des combats fratricides. Voilà pourquoi ses oreilles ont l’aspect 
de quelque innomée guipure. 
À ce moment, la cuisinière, vénérable femme en bonnet à 
ruches, entra, apportant des côtelettes étendues sur l’or d’un lit 
de pommes-frites, et, derrière elle, apparut un magnifique an-
gora, gros et fourré comme un manchon de dévote, et qui balan-
çait, avec un air d’inexprimable importance, le panache admi-
rable de sa queue.
– Pour le coup, voilà une bête exceptionnellement belle ! m’écriai-je.
– C’est petit Lou-lou dit la sœur du poète.
M. François Coppé prit petit Lou-lou et me le montra.
– Il est plutôt petit, comme vous pouvez le voir ; et ce qu’il a de 
particulier, c’est qu’il est court sur pattes, à la façon des taureaux 
de la Camargue. J’ai consulté, à son sujet, des savants en matière 
féline : on m’a dit qu’il est d’une race très pure et spéciale ; ce 
serait un angora portugais. Loti a vu, à Mahé, des chats persans 
dans le genre de petit Lou-lou, mais deux ou trois fois grands et 
gros comme lui.

Georges Docquois (1863-1927)
Bêtes et gens de lettres

« [Il] balançait, avec un air 
d’inexprimable importance,

le panache admirable de sa queue »

Dysnasties
DE CHATS
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Petit museau, petites dents,
Yeux qui n’étaient point trop ardents,
Mais desquels la prunelle perse
Imitait la couleur diverse
Qu’on voit en cet arc pluvieux
Qui se courbe au travers des cieux ;
La tête à la taille pareille,
Le col grasset, courte l’oreille,
Et dessous un nez ébénin
Un petit mufle léonin,
Autour duquel était plantée
Une barbelette argentée,
Armant d’un petit poil follet
Son musequin damoiselet ;
La gorge douillette et mignonne,
La queue longue à la gueunonne,
Mouchetée diversement
D’un naturel bigarrement :
Tel fut Belaud la gente bête
Qui des pieds jusques à la tête,
De telle beauté fut pourvu
Que son pareil on n’a point vu.

Joachim du Bellay (1522-1560)
Épitaphe d’un chat

Épitaphe
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Tendresse
FÉLINE
Godichon était mon chat préféré. Il avait chaque matin 
un rituel extraordinaire à me yeux : il venait me lécher tout 
doucement le bout du nez. Ce n’était ni pour me réveiller 
ni pour réclamer à manger. Il savait qu’il aurait sa gamelle 
quoi qu’il arrive. Rien ne l’obligeait à le faire, c’était devenu 
une habitude entre nous. Il était incroyablement affectueux. 
Incapable d’attraper un oiseau. Il était un peu « couillon »  
je dois dire ! Il avait besoin d’être protégé.

Bruno Masure (1947-)
Interview pour le site « SantéVet »
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Les chats perdus se réunissent 
à Montmartre. Une demoiselle 
âgée leur apporte à goûter. Devant 
le Sacré-Cœur. Ils mangent, ils 
regardent Paris avec sa brume et 
ses cheminées ; puis ils s’en vont, 
et reviennent pour le dîner. 
On voit par là qu’ils aiment les 
grands panoramas.

Alexandre Vialatte (1901-1971)
Chroniques de La Montagne
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Loi de désintérêt du chat : l’intérêt du chat est inversement 
proportionnel à la somme d’efforts fournis pour le distraire.
Loi de l’intendance : les chats assistent à tout repas où l’on sert 
quelque chose de bon.
Loi de l’écoute sélective : alors qu’un chat peut reconnaître le 
bruit d’ouverture d’une boîte de thon à un kilomètre, il reste 
sourd à votre voix s’il n’est pas décidé.
Loi d’étirage du chat : un chat s’étire d’une longueur proportion-
nelle à la longueur de sa sieste.
Loi de remplacement des meubles : chez un chat, le désir de 
faire ses griffes sur un meuble est directement proportionnel au 
prix du meuble.
Loi de l’obstruction : un chat doit s’étendre sur le sol dans une 
position lui permettant d’obstruer au maximum le trafic des 
humains.
Loi de l’obéissance : pas encore découverte à ce jour.

L. A. Mendenhall
Lois de la thermodynamique du chat

Lois
FONDAMENTALES
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Pour résumer, mon chat est hypocrite, 
voleur, exigeant, capricieux, psychotique, 
inquiétant, trouillard, vandale, frimeur, 
égoïste, opportuniste, jaloux, rustre, 
hédoniste et ridicule. Et c’est justement 
pour ça que je l’aime !

Gilles Bonotaux (1956-)
Mon chat est un hypocrite (et en plus il est gros !)

Qualités
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Si je devais résumer
ma philosophie

DE VIE
en une phrase, ce serait :

un esprit sain 
dans un

coussin
Frédéric Pouhier (1975-)

Journal intime d’un chat acariâtre
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Adelphogamie : accouplement entre chats frères et sœurs.
Ailurophilie : du grec ancien ailuros, qui signifie chat, et de 
philéô, qui signifie aimer d’un sentiment amical. Il s’agit donc 
de l’amour qu’éprouvent les êtres humains pour les chats.
Allogrooming : désigne le comportement du chat qui lèche son 
maître ou un autre chat. Signe d’amitié et de confiance.
Anourie : absence de queue chez certaines races de chats.

Dictionnaire Larousse

« Quand vous voyez un chat assis sur une fenêtre au soleil  
qui lèche son derrière et qu’il lève la patte au-dessus de l’oreille, 
il ne faut pas douter que cette journée il ne pleuve.
Glose : Lors se leva dame Mehault Caillotte ; elle dit qu’il n’y 
avait aucune exception ; elle n’ose laver sa lessive bien qu’elle 
soit dans le cuvier parce que son chat ne cesse de lécher son 
derrière.

Les Évangiles des quenouilles (recueil de contes médiévaux), 1480

Règle
D’OR

Mots
SAVANTS
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Mac s’étira sur le coussin de Doggy. Il sentait l’odeur du cré-
tin. Son propre coussin sentait meilleur et était plus confortable, 
mais ça l’amusait de forcer le chien à partir. Il lui suffisait de 
le fixer. Le chien essayait de le dévisager en retour. Erreur. Mac 
n’avait jamais perdu un duel de regards. Dog-gy avait abandonné 
presque aussitôt et s’était éclipsé.
Mac bougea une oreille. Le crétin revenait. Il se dirigeait vers 
le coussin de Mac. Noon. Mac n’allait pas le laisser empuantir 
son coussin. Il feula et sortit les griffes. Doggy gémit et s’aplatit 
au sol. Il fallait lui rappeler la hiérarchie de la meute. En haut 
MacGyver, puis Jane, puis David, puis le visi-teur s’il y en avait 
un, et enfin Doggy.

Melinda Metz (1962-)
Le chapardeur des cœurs

C’est qui
LE CHEF ?
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D’un bond, il monta sur le mur de pierre et inspecta son terri-
toire, mettant tous ses sens à contribution. Les jardins mitoyens, 
puis ceux des voisins plus éloignés. Il avait implacablement 
chassé tous ses concurrents, l’un après l’autre, sans céder un 
pouce. Ceux qui osaient s’aventurer dehors, dans leur propre jar-
din, ils les avaient vaincus à force de ruse et de haine raffinée.
Il n’était pas plus grand que ses adversaires, non, mais il avait le 
combat dans le sang. Ses gènes portaient les traces de généra-
tions de chats sauvages qui, ayant échappé au fléau du dorlotage, 
s’étaient battus pour leur survie et leur nourriture.

Maria Ernestam (1959-)
Pattes de velours, œil de lynx

Farouche
GUERRIER



– 86 – – 87 –

Renart est maître de l’andouille,
il la serre par le milieu entre ses dents
de telle sorte que chaque bout pend.
Quand Tibert voit qu’il l’emporte
il en est fortement démoralisé.
Il voudrait bien l’avoir
car il sait bien que selon toute vraisemblance,
si elle est partagée par Renart,
il en aura le mauvais morceau.
Tibert s’approche un peu de lui,
et dit : « Je ne vois que malveillance !
Comment portez-vous cette andouille ?
Ne voyez-vous pas comme elle se salit ?
Vous la traînez dans la poussière,
et vous bavez dessus entre vos dents,
j’en ai le cœur tout barbouillé.
Mais je vous promets une chose,
si vous la portez ainsi plus longtemps
je vous la laisserai complètement.
Moi, je la porterais tout autrement. »
Renart dit : « Et comment ?
– Passez-la-moi, et ainsi vous verrez,
lui dit Tibert. De plus, il est normal
que je doive vous en alléger

Maître
ROUBLARD

car vous l’avez vu en premier. »
Renart ne cherche pas à lui refuser,
et se met à réfléchir.
Car, si Tibert la prenait aussi en charge,
il serait d’autant plus vite abattu,
et il pourrait mieux la lui reprendre.
Alors, il le laisse prendre l’andouille.
Tibert est tout joyeux.
Il prend l’andouille avec habileté,
il met l’une des extrémités dans sa gueule,
puis la balance, et la couche
sur son dos avec soin.
Ensuite, il se tourne vers Renart :
« Compagnon, fait-il, vous porterez ainsi
l’andouille quand vous l’aurez à nouveau,
car elle ne touche plus la poussière,
et je ne la salis pas avec ma gueule.
Je ne la porte pas avec mépris,
un peu de bonnes manières rapporte plus
que beaucoup de grossièreté
ou plein de gourmandise ne valent.
Nous nous en irons ainsi
jusqu’à ce que nous arrivions sur ce tertre,
où je vois cette croix plantée. […] »
Renart est très en colère
quand il se rend compte de la ruse.
Il s’écrit à pleine gorge :
« Compère, attendez-moi donc !
– Renart, dit Tibert, ne vous inquiétez pas,
il n’arrivera rien sinon du bien.
Mais suivez-moi sur les talons. »

Le Roman de Renart, 1752


